
H E T  M U S E U M  A L S  W E E R S T A T I O N  
 
Een museum is een plek waar werken geraken wanneer ze voltooid zijn. Soms 
tijdelijk, soms voorgoed. De maker, de titel, het medium, het formaat en het jaartal 
worden daarmee definitief, vastgeprikt. Vanaf hun binnenkomst begint het 
bewaken: door suppoosten, conservatoren en camera’s. De werken moeten blijven 
zoals zij binnenkwamen; een eeuwig leven ligt in het verschiet. Een museum heeft 
werken nodig om het op te sieren en te vullen als een pakhuis waarin de voorraad 
nooit slinkt. Er is altijd wel plek voor een nieuweling, maar niet elk werk komt op 
zaal. Daglicht kan desastreuze gevolgen hebben, dus huisvest men menig stuk in 
zuurvrije doos, ver weg van museumkever en zilvervis. In de depots is het goed 
toeven. De opgeslagen werken houden er hun adem in.  
 
Ik loop door het depot en zie her en der de vraag doorschemeren die tijdens het 
maken speelde. In het aangeknipte Tl-licht begint iets te tintelen. Onderhuidse 
twijfel maakt een kunstwerk beweeglijk. Het schudt het depot op. Soms veroorzaken 
twee stille stukken samen commotie: plotseling krijgen ze naast elkaar een andere 
betekenis. Je kunt het ook omdraaien: een museum is een plek waar nuances liggen 
opgeslagen, mogelijkheden bewaard worden, een plek waar elk werk opnieuw een 
uitgangspunt zou kunnen worden. 
 
Op zaal hangt een paneel van Jacob Maris voltooid in 1860 (1). Schilder aan het werk 
heet het, olieverf op papier op paneel. Een schilder zit onder een boom met de 
schilderkist op schoot. Er valt zon op zijn linker schouder, zijn witte hemd licht op. Hij 
leunt even achterover, recht zijn rug, hij keurt wat hij maakt, zijn gezicht is zonder 
duidelijke neus of mond verstopt in de streken verf waarmee hij zichzelf schilderde. 
Zijn voeten vallen buiten beeld. Daar zit hij, de maker, makend tussen dat wat af is. 
Aan zijn houding is het zoeken te zien, het afwegen, het uitproberen. Niets ligt vast, 
de kleurvlakken om hem heen zijn vluchtig neergezet, hij heeft voor zichzelf een 
omgeving gemaakt waarin hij is gaan zitten. Het snelle bladerdek, de zonnevlekken 
en zijn over de tak gegooide jak zorgen voor wat schaduw. Hij is een vreemdeling in 
het landschap en tegelijk iemand die naar dat landschap kijkt, er verwijlt, het bos om 
zich heen opzuigt en schetst, er een plek binnen een plek maakt, een en al oog voor 
zijn omgeving. Vanaf zijn kruk dringt hij langzaam in de nieuwe wereld binnen, streek 
voor streek, tekens opkijkend, het mogelijke is bijna oneindig, maar ligt tegelijkertijd 
binnen handbereik. Het werk spitst zich toe, zijn handelingen beginnen andere 
handelingen uit te sluiten, hij denkt niet, hij volgt zijn blik die het uitzicht aftast. 
Zonder het onderwerp vooraf exact te bepalen, zit daar opeens de schilder aan het 
werk. 
 
Na weken dwalen door de depots tekent zich in mijn hoofd een ruimte af waarin ik 
categorieën begin onder te brengen. Ze hebben nog geen naam: het zijn louter 
beelden. Ik verzamel alle kanten op en ben een verstrooide onderzoeker. Binnen een 
half uur vergeet ik mijn uitgestippelde pad.  
 
T I J D, H E T L A N G Z A A M S T E   U U R G L A S 
 



In 1928, het jaar dat Willem Tholen aan zijn magistrale Zuiderzee begon, 
introduceerde Thomas Parnell aan de University of Queensland in Brisbane, Australië 
zijn Pitch-drop (2) experiment waarmee hij studenten wilde demonstreren dat 
gedestilleerd teer als het koud is, breekt en onder hogere temperaturen vloeit. Hij 
plaatste een glazen trechter boven een dito maatglas en vulde de trechter met teer. 
Er gebeurde niets. De teer bleef in de trechter hangen. Toch was er wel degelijk 
beweging in de trechter gaande. Met een gemiddelde van eens in de 6 tot 12 jaar 
druppelt de teer. De druppel vloeit na dit trage vallen even traag weer uit in de 
maatbeker, blijft daar op de vorige druppel liggen. Vijftig jaar al duurt dit 
experiment; de opstelling is nog precies hetzelfde.   
 
Het is een overzichtelijk experiment waar weinig diepgravend onderzoek aan gewijd 
is. In zesentachtig jaar is er welgeteld één wetenschappelijk rapport over verschenen 
waarin men vaststelde dat de druppel 230 biljoen keer meer taaivloeibaar dan water 
is. Als een druppel op de grens van stollen balanceert, is er dan nog sprake van 
vallen? Wat een wonderbaarlijk stilleven: het maatglas, de trechter en de taaie 
vloeistof onder de stolp, de beloofde beweging en bewezen traagheid, niet 
opgesteld om mooi te zijn maar om de snelheid van een vloeistof te meten. 
 
De trage druppel schoot me te binnen bij het zien van de twee tekeningen van 
Schoonhoven, T 17-1, uit 1965 en NA 5, 1967. In een interview zegt Schoonhoven 
over zijn reliëfs: ‘Het gaat mij om een totaal wit vlak… los van ieder schilderkundig 
verschijnsel, los van iedere inmenging die vreemd is aan de waarde van het vlak: het 
wit is geen poollandschap, geen materie die bepaalde associaties oproept, geen 
mooie materie, geen sensatie, geen symbool of iets anders: een wit vlak is een wit 
vlak’. Tijdgenoot Otto Piene ziet het anders en schrijft, ‘..licht zal reflecteren op zijn 
oppervlakte en de vorm zo dematerialiseren. Het zal doen denken aan een 
kunstmatige planeet’. Hoezeer Schoonhoven zelf van de formaliteit van zijn werk 
overtuigd is: ík denk aan regen en sneeuw als ik naar de tekeningen kijk. De strepen 
en stippen doen verslag van een systeem. Elkaar opvolgend verworden zij tot 
bewegingen die zich op het witte vlak voltrekken. De onregelmatigheid binnen het 
systeem, de nuance maakt dat de beweging een ware beweging wordt: de lijnen, 
vlakken of stippen gaan schuiven. Juist die trilling maakt het werk van Schoonhoven 
tactiel en breekbaar. Het is stil en het ratelt. 
 
Op de laatste tekening in schetsboek no. 48 (1870-1880)(3) legde Isaac Israëls een 
scène vast die telkens als ik er naar kijk, verandert. Het is een snelle schets. Twee 
figuren trekken aan iets of houden elkaar door middel van een voorwerp in 
evenwicht. De rechter figuur staat op de vloer; hij leunt met heel zijn gewicht 
achterover. Ik denk dat het een man is, maar weet het niet zeker. De linker figuur 
houdt het voorwerp losjes vast, aan de vingertoppen, een beetje pestend alsof hij 
wil laten zien dat hij hier zijn kracht niet aan gaat verspillen. Soms lijkt hij op een 
aap, dan weer op een vogel. Hij kan elk moment achterover vallen, maar dat maakt 
hem niet uit. Het voorwerp waar de twee aan trekken, is soms een schroef van een 
schip, dan weer een vleugelmoer, een handtas, dan weer een grote tropische 
vlinder. Het zwiept heen en weer, tomeloos tussen de twee figuren in. Wat een 



veerkracht heeft Israëls in deze tekening vastgelegd. Hij tekende de twee niet na, 
maar ving hun schijnbeweging in lijnen die nog steeds onder hoogspanning staan. 
 
D E  O N R I J P E  H U R R I C A N E 
In mijn tienerjaren fietste ik elke dag dwars door de Alblasserwaard. Voorbij het veer 
van Bergambacht en de veevoedertorens bevond zich op de dijk een kleine fabriek 
waar keramieken voorwerpen werden gemaakt. ’s Ochtends lagen de misbaksels 
voor het gebouw, een olijke verzameling van scheve vazen, kromme bloempotten, 
pilaren en dierfiguren die om de een of andere reden niet heelhuids uit de oven 
gekomen waren. Aan deze aandoenlijke schepsels moest ik denken bij het zien van 
de Blow Away Vase van Front. De vaas is het resultaat van Computer Aided design 
(CAD). Een bestaande Delfsblauwe vaas werd via animatie blootgesteld aan de wind 
die het object vervormde. Vervolgens werd op basis van een stilstaand beeld van 
deze animatie een nieuwe vaasvorm gemodelleerd, met het gedigitaliseerde 
handschrift van de wind.   
 
W I N D  
Even onstuimig oogt tekening 1000459 van Tjeng Sit Oey uit 1965. De lijntekening is 
uit precieze maar snelle lijnen ontstaan. Een landschap waarin veel beweging gaande 
is. Links van het midden woedt een wervelwind die zich naar rechts verplaatst en in 
zijn vaart de liggende lijnen lijkt mee te nemen. Luttele secondes later zwiept de 
wind de hoogte in en klimt tegen de heuvel waar drie compacte vormen los raken. 
Daarboven vliegt, of nee wordt een reusachtige dobbelsteen gekatapulteerd of 
afgeschoten. Er zijn maar twee zijdes te zien: de twee en de vijf. De dobbelsteen is 
op weg het beeld uit te schieten. Pal onder de steen laaien vijf cirkels op, gevaarlijk 
als draaikolken. Bij het kijken naar deze tekening realiseer ik me dat een tekening 
vaak het stille en voortdurende vastlegt, geen fracties van secondes: weinig situaties 
die van zeer korte aard zijn, terwijl juist tekenen bij uitstek geschikt is om een kort 
moment te vangen. 
 
Wat de bovenstaande stukken bindt, is dat zij mij raakten. Bij het zien er van wist ik 
onmiddellijk: dit hoort op zaal. Stuk voor stuk lijken zij door een losse hand gemaakt, 
niet zozeer ontsproten aan een idee maar ontstaan vanuit het maken zelf. Deze 
makers hebben goed opgelet en ruimte gegeven, op tijd het werk alleen gelaten. 
 
 
B I N N E N K L I M A A T  
 
In de bovenzalen verschilt de temperatuur van het licht door het glazen dak. 
Overtrekkende wolken veroorzaken schaduwen op de muren; zij zijn de snelste 
schilders van het museum. Een van de conservatoren vertelt dat het museum en de 
vitrines luchtdoorlatend zijn. 
Het museum is een weerstation: in de hoeken tikken de vochtmeters. Dieper in de 
museumdepots liggen ontelbaar veel ondergesneeuwde stukken. Gestolde 
weersomstandigheden, wolken vaak. In de vroege fotografie bleven wolken heel 
lang onzichtbaar. Men wist niet, hoe het contrast te vergroten tussen wolk en hemel 



zodat de gefotografeerde wolken eendimensionaal bleven. Wolken werden cyaan 
afgedrukt zodat mensen begrepen dat de vlek een wolk verbeeldde. 
 
 
Z I C H T  
 
Tussen de schetsboeken van Julius Jacobus van der Sande Bakhuyzen tref ik een 
bordeauxrood boekje aan met nagetekende schilderijen van oude meesters. Het is 
een geschetste ‘catalogus’ waarin de schilder zijn schetsen ondertitelt zoals 
bijvoorbeeld de Vischmark (4)t van Albert Cuyp. Van der Sande Bakhuyzen beschrijft 
het doek als volgt: ‘Een deftig heer koopt visch van een vischboer. Zijn knechtje met 
den hoed in de hand, staat achter hem. Links een oud man met een melkmout in de 
hand. Rechts op den voorgrond, een zeekrab, een steur en andere visschen. Op den 
achtergrond gewoel van vischboeren. Als een wrijfplaatje komt het beeld door de 
tekst naar voren.’ Door de tekst zie ik de vissen en de melkmout uit de krabbels 
ontstaan; plots worden zij driedimensionaal. Zou het andersom ook kunnen, vraag ik 
mezelf af. Zouden schetsen iets aan een gedicht kunnen toevoegen?  Zouden ze 
kunnen helpen de taal helder te krijgen? 
 

Van de twaalfdelige Duitse woordenboek Groe Duden (5) sla ik Band 3 met grote 
regelmaat open. In plaats van definities en naamvallen zijn alle woorden in dit deel 
getekend. De uitgave stamt uit 1958. Hoewel inmiddels gedateerd meten de 
tekeningen het verschijnsel mens breeduit. Het boek begint met atoom en eindigt 
met zuidvruchten. Op bladzijden 500-502 staat een overzicht van alle mogelijke 
gymnastiekoefeningen (Leibensübungen) en op bladzijde 333 wordt een 
verbrandingsmotor ontleed. Een beroep leren was nog nooit zo eenvoudig. Met dit 
boek op zak kun je je al wijzend naar de plaatjes overal ter wereld verstaanbaar 
maken. Op de pagina met de atmosfeer, kleurenleer, vlaggen, exotische vogels, 
vlinders en het menselijk lichaam na is de wereld van Duden zwartwit en tegelijk in 
elke kleur mogelijk.  
 
 
R E G E N B O O G 
Aristoteles beweert in zijn Meteorologica dat er ’s nachts regenbogen kunnen 
ontstaan die pas de volgende dag verschijnen. Ik probeer het me voor te stellen: een 
voorraad gekleurd licht opgeslagen in het donker.(6,7) Het doet me denken aan de 
stukken in de depots die de duisternis gewoon zijn en pas op zaal hun schoonheid 
prijsgeven.  
 
In het Quistdepot(8) hangt daadwerkelijk ook een regenboog, De regenboog 
(1875)(9) van Willem Roelofs. Het is niet de geschilderde regenboog die het doek zo 
imposant maakt, maar de donkere lucht waartegen het fenomeen afsteekt. De droge 
streken grijsgroene verf lopen diagonaal over het doek. Pad en veld lijken aan de 
lange regenstrepen op te hangen. De groeven in de verf nemen mijn ogen mee, van 
linksboven naar rechtsonder en terug tegen de regen in. Vlijmscherp is het licht op 
de meeuwen die de bui in vliegen. De koeien staan er bedremmeld naar te kijken. 
 



Rubens heeft in 1635 een regenboog geschilderd die donkerder is dan de lucht. 
Criticus John Ruskin nam het Rubens kwalijk dat zijn regenboog niet een 
natuurgetrouwe weergave was en schreef in The Eagle's Nest: ‘Rubens verdient geen 
verwijt, omdat hij geen optica kende, maar omdat hij nooit eens aandachtig naar een 
regenboog gekeken heeft!’. 
 
Ach regenbogen, wie heeft jullie zo verpest? Waarom is elk woord over jullie te veel 
en elke weergave een cliché geworden? 
 
M I S T   
In The Elements Rage van Frank L. Lane wordt mist niet als meteorologisch 
verschijnsel genoemd. Ik zoek in de index en stuit op een overkleed waarvan een 
knoop ontbreekt.  
Even later vind ik in de Adlib een semafoon. Misthoorn staat er tussen haakjes 
achter. Wat doet een misthoorn op een plek waar de luchtvochtigheid constant is? 
Niemand weet meer, hoe de misthoorn de collectie binnen kwam. Staande tussen 
een rek met trommels en een rek waarop vreemd gevormde koffers liggen, die de 
contouren tonen van het instrument dat zij in zich dragen, speur ik met de 
conservator in het depot Muziek naar de hoorn. ‘Dit moet ’m zijn’. Ze schuift een 
rode koffer uit het schap naar voren. We tillen het object in de grijze plastic kar. 
Boven in de leeszaal blijkt de hoorn binnenboord te zitten, ingenieus aangedreven 
door drie blaasbalgen die met de hendel aan de buitenkant van de koffer kunnen 
worden aangeblazen. De verleiding is groot de zwengel heen en weer te bewegen en 
het geluid van de misthoorn door het museum te laten galmen. Hoe vaak en op 
welke zee heeft deze hoorn geloeid? Wanneer een misthoorn klinkt, volgt er meestal 
een antwoord. Twee of meer hoorns op zee die elkaar waarschuwen. Ze proberen de 
afstand ten opzichte van elkaar te vergroten. Het loeien is een belofte: we varen niet 
tegen elkaar aan.  
 
K O U 
IJs is een vreemd, haast onwerkelijk materiaal. IJsnaalden schieten plots door water 
heen en zoeken aansluiting met elkaar. Onderkoelde waterdruppels in de dampkring 
worden vlokken die meer uit lucht dan uit ijs bestaan. Wanneer het waait, klitten 
sneeuwkristallen op hun weg naar de aarde samen. 
Foto’s van sneeuw en ijs hebben bij mij een streepje voor. Ze tonen een beeld dat 
tijdens het ontwikkelen van de foto meestal al verdwenen is en werden door 
tussenkomst van een camera net op tijd van hun tragische ondergang gered. Tussen 
de documentatie van de tentoonstelling Journey to the Surface of the Earth 
(Gemeentemuseum Den Haag, 1970) van Boyle Family vind ik een foto uit de serie 
The Snow Studies(10). Boyle Family maakte afgietsels van aardoppervlakten. Toeval 
wees de plekken aan. Ook bij dit werk: zoon Cameron schoot zes pijlen de duinen 
van Camber in waarvan er twee zoek raakten. Van de vier afgietsels beschadigden er 
twee waardoor er maar twee sneeuwstudies gemaakt konden worden. Na het gieten 
werd de gesmolten sneeuw in een klein bassin achter het afgietsel gegoten. Een 
koelelement moest het water weer tot bevriezen te brengen, hetgeen helaas nooit 
gelukt is. 
 



De pointillistische trui uit het modedepot is geschonken door de Leidense 
Neerlandica Antonia Helena de Vreese-Kroon. Zij ontdekte het acrostichon ‘Bi 
Willeme’ in de laatste verzen van Van den vos Reynaerde. In de index staat: Trui van 
beige/lichtbruine wol met diagonaal ingebreide fantasiestrepen, doorgestopt met 
wol in diverse kleuren, Nederland, 1940-1945. Wat een koelbloedige woorden. De 
trui is uit noodzaak keer op keer gerepareerd. Met duizenden steken werden de 
gaten gedicht. De draden gingen steeds meer in kleur afwijken. Het origineel bevindt 
zich diep onder de mazen.   
Na het lezen van haar 1000 rondijnen, zoals zij haar verzen zelf noemde, waarin geen 
een keer het woord trui voorkomt, ben ik geen stap verder. Wel weet ik dat de 
draagster of erfgename ook een papier-maché haarspeld aan het museum naliet, 
een blouse van gestreepte gordijnstof en een zwart lederen buideltje. 
 
Hoe lang een museumstuk soms moet wachten tot iemand zich er over buigt, 
bevestigt een van de conservatoren. Op weg naar het museum verloor ze haar 
gouden armband. Tot haar grote verbazing trof zij twee jaar later haar armband aan 
in de doos met tekeningen die zij destijds indexeerde!  
 
N O O R D E R L I C H T 
In het Planetarium van wolkammer Eise Eisinga te Franeker staan een paar sikkels en 
zeisen opgesteld van boeren uit de omgeving die de standen van de hemellichamen 
in de stelen van hun gereedschap krasten. 
 
Op 8 mei 1774 vond een bijzondere samenstand van planeten plaats. In de vroege 
ochtend stonden Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en de maan dicht bij elkaar aan de 
hemel. Er werd beweerd dat deze hemellichamen op elkaar zouden botsen, 
waardoor de aarde uit zijn baan geslingerd zou worden om in de zon te verbranden.  
 
Voor Eise Eisinga vormde de opschudding rond de samenstand aanleiding om zijn 
wereldberoemde planetarium te bouwen. In zijn woonkamer ontwierp en bouwde 
hij een bewegend model van het zonnestelsel. Door middel van een grote slingerklok 
en vele tandwielen en radertjes zou iedere planeet met de juiste omloopstijd om de 
zon draaien. Na twee eeuwen werkt het nog steeds feilloos.  
 
L I C H T  
Twee foto’s die het daglicht nauwelijks verdragen. ‘Als we ze scannen, ontploffen 
ze’, zegt de conservator, dus dimmen we het licht in de tentoonstelling. 50 Din is het 
maximum. Ik maak een tekening van Sunrise in Pamusak in een poging het beeld te 
vangen. Een koekoeksbloem steekt af tegen een rechtop gezet paneel, kleurt fel 
roze. Op de voorgrond bedekken groene en bruine pollen mos de kale grond waarin 
de bloem gestoken is. Zo komt de bloem binnen, door een witte deur in de wei.  
 
De tweede foto van Jean Ruiter toont een gebergte waarin een steen hangt. Hoe 
groot is de steen, hoe dik de draad? De maten zijn zoek. Het gebergte is groot en 
klein tegelijk, gekreukeld door de tijd en het licht. De steen weegt niets, maar oogt 
zwaar. Straks schiet de draad los en rolt de steen buiten beeld. 
 



 
M A A N D A G 
Op maandag, als het museum gesloten is, werk ik aan Rietvelds blauwe bureau, drink 
ik thee uit eierschaalporselein en slaap ik in de Dijsselhofkamer. Het is een dag 
waarop de hal leeg blijft en hol klinkt. De suppoosten staan bijeen, een stofzuiger 
komt langsrollen. Voor iemand zonder sleutel bestaat er maar één route. Ik stap de 
deur van de tuinzaal door. In de gang naar de vijver kan ik twee kanten op: de 
brandgang naar de Mondriaans om de week mee te beginnen of via de met linoleum 
beklede trappen naar de eerste verdieping. Boven tref ik drie dichte deuren aan. Ik 
blijf beneden vandaag. 
 
Soms levert een geschilderd landschap bewijsvoering. Een winters tafereel vult de 
geschiedenis aan, geeft de weerhistoricus een indicatie van de temperatuur in een 
bepaald jaartal. De mistbank die ik op de eerste dag van de residentie in de tuinzaal 
zag hangen, graveerde zich op mijn netvlies en bepaalde de richting van zes 
maanden zoeken. Voor Getemde hemel(11) selecteerde ik zestien stukken uit de 
verschillende depots van het Gemeentemuseum Den Haag. Dit boek is vanuit het 
struinen door de depots ontstaan zonder harde grenzen te stellen. Het heeft zichzelf 
gevormd door het materiaal dat zich aandiende: de vaste collectie op zaal, de 
opgeslagen werken, de bijschriften in de index, de documentatie van voorbije 
tentoonstellingen en de woorden die zich door het kijken lieten opschrijven.  
 
Wolken hangen stil, wind is omsingeld, de zon blijft hoog staan, de temperatuur is 
steeds gelijk. Ik kijk naar het grote doek van Anton Mauve. Het sneeuwdek smelt 
niet. Pal ernaast duurt de regen(12). Wie onverschrokken verzamelt, krijgt de wind 
van voren. Het museum wandelt met me mee naar buiten. 
 
 
 
1. Schilder aan het werk, ca. 1860, Jacob Maris(1837-1899) olieverf op papier op 

paneel, Gemeentemuseum Den Haag 
Painter at work, c. 1830, Jacob Maris(1837-1899) oil on paper on panel, 
Gemeentemuseum Den Haag 

2. beeld 38 Pitch-drop experiment, 1928 
 
3.schetsboek no. 48, 1870-1880 van Isaac Israëls (1865-1934), potlood op papier 
sketchbook no. 48, 1870-1880 from Isaac Israëls (1865-1934), pencil on paper 
 
4. Vischmarkt, Julius Jacobus van der Sande Bakhuyzen, datum onbekend, 

Gemeentemuseum Den Haag 
 

5. pagina uit Groe Duden, Band 3, 1958  
 
6. capes voor de de museumles ‘Kleurenkinderen’ in kleur aansluitend op de 

wandschilderingen van Sol Lewitt en schilderijen uit de collectie. 
 

7. Hreinn Fridfinnsson, Untitled, c-print, 2001 



8. beschermhoeken in het Quistdepot van Turtles (transportkisten voor schilderijen 

en andere 2 D werken) 

 

9. De regenboog, Willem Roelofs (1822-1897), 1875, Gemeentemuseum Den Haag 
 

10. Snow Study, Boylefamily, (1969),  Gemeentemuseum Den Haag 

 

11. maquette Getemde hemel 

 

12. Oey Tjeng Sit, ZT, z-w foto, datum onbekend 

 

 


